"Need kirjatükid on sündinud varastatud ajast – öötundidest. Isegi mitte vabast tahtest, vaid teiste pealekäimisel edasi anda oma muljeid. Muljed – need nad ongi. Nad on sündinud ettevalmistuseta nagu reisidki. Neil muljetel on siiski üks ühine nimetaja: need on teatrimehe muljed. Paljugi sellest, mis antud hetkel oli üllatuslik ning uus, on nüüd juba iganenud ja varsti lootusetult vana. Ma ei paranda neid lehti. Las nad olla nagu olid, need hetke impressioonid. Selles on nende piiratus, aga võib-olla ka võlu – neile, kes ei otsi siit tõsiandmeid kirjeldatud maade kohta, vaid keda huvitab, mida mõtles või tundis kunagi üks eesti teatrimees, kui ta viibis neil mail."

Nüüdisaegse kirjanduse suurkuju Lev Tolstoi sündis aristokraadina ja oli kahekümne kuue aasta vanuseks saades olnud nii maa-aristokraat kui ka verega määritud sõdur. Mõlema elu läbi kainestunud, sai temast kirjanik, kes kirjutas kaks Vene kirjanduse suurteost: "Sõda ja rahu" ning "Anna Karenina". Kuid just tema isiklik patsifismifilosoofia, usk Jumalasse ja mittevägivaldne vastupanu aitasid inspireerida nii Mohandas Gandhit kui ka Martin Luther Kingi, samuti miljoneid teisi. Siin on välja toodud tolstoismi olulised tõekspidamised -- kontseptsioonidest "ärge pange vastu kurjale" ja "ärge mõistke kohut oma ligimese üle" kontseptsioonideni "hirmu minnalaskmine" ja "andestuse lubamine".

Raamat kätkeb endas kaasaegsete meenutusi Artur Alliksaarest – 100 mõujukama eestlase hulka valitud poeedist. Esimeses pooles "Sõna on mu kirg ja nõrkus" on avaldatud Artur Alliksaare kirjad sõpradele Eino Lainvoole ja Rein Sepale ning nõukogude kirjanduspoliitika ametnikele Leida Tigasele ja Otto Sammale.

Teise ossa pealkirjaga "Mentor Artur" on Henn-Kaarel Hellat kogunud Artur Alliksaare kaasaegsete mälestusi. Mõned neist on varem ilmunud, enamus selle raamatu jaoks kirja pandud. Raamatus meenutavad oma isiklikke kokkupuuteid poeediga Ain Kaalep, Henn-Kaarel Hellat, Leo Metsar, Andres Ehin, Ave Alavainu jt. Raamatu väljaandmist on toetanud Kultuuriministeerium.